第1章

雨夜绝唱
雨落在玻璃上，像无数只手在敲。
苏清鸢坐在落地窗前，看着窗外这座城市。霓虹灯在雨幕里晕成一片，模糊得像她现在的视线。

她已经很久没有哭过了。

手机静音，屏幕却一直在亮。

她不用看都知道那些是什么——私信里塞满的**，评论区铺天盖地的“滚出娱乐圈”。

营销号精心剪辑的“黑历史”，还有那张被人P成遗照的黑白图片，上面写着“苏清鸢，一路走好”。

她把手机翻过去，屏幕朝下。

经纪人发来最后一条消息：“清鸢，这两天别出门，等我处理。”

然后就没有然后了。

苏清鸢知道她在处理什么——和各大品牌解约，和剧组协商换人，和公关团队商量怎么切割。一个“劣迹艺人”，不值得浪费太多资源。

她今年二十六岁。

十二岁那年，她在选秀舞台上唱完最后一首歌，评委问她：“小朋友，你为什么想当明星？”

她笑着说：“因为想让很多人喜欢我。”

台下掌声雷动。

十四年后，她确实让很多人喜欢过。影视歌三栖，奖项拿到手软，杂志封面排着队等她拍，代言合同堆满经纪人的办公桌。

但她也是真的累了。

十天前，她在一次采访里说了句话。记者问她对“身材焦虑”怎么看，她想了想，说：“女生别为了瘦穿束胸，真的伤身体。健康最重要。”

就这么一句话。

被截出来，放大，歪曲。

“苏清鸢装什么清高，她自己不就靠身材吃饭？”

“穿束胸怎么了？矫情死了。”

“她有什么资格教别人做事？”

“滚吧。”

一夜之间，她从“国民女神”变成“全民公敌”。那些曾经夸她“温柔善良努力”的人，转过头来骂她“装假恶心”。

她翻了翻那些骂她的账号，很多都是女孩的头像。

窗外雨越下越大。

苏清鸢站起来，走到浴室。浴缸里已经放满热水，热气氤氲，镜子蒙上一层白雾。

她用手在镜子上擦了擦，露出自己的脸。

瘦了很多，眼睛下面青黑一片，嘴角习惯性向上弯着，那是她面对镜头时养成的肌肉记忆——要笑，要让大家