你好，我叫王春花

第一堂课------------------------------------------。。不是自然醒，是身体在**——血压好像有点高，太阳穴突突地跳，膝盖像生了锈的合页，每动一下都发出细微的咯吱声。，在晨光里发了会儿呆。，胃里空得发慌。她花了十分钟才挪到厨房，烧水，蒸了昨天剩下的两个馒头。就着白开水慢慢吃，每一口都嚼二十下。，她开始洗漱。，但眼神变了。那点属于林晚的锐利，像藏在钝刀里的锋芒，偶尔会刺破王春花怯懦的外壳，露出一点寒光。，她出门。。等车的时候，她仔细观察着周围。2010年的小城还没被高楼大厦吞噬，街边的梧桐树刚抽出新芽，早点摊冒着热气。人们穿着颜色暗淡的衣服，手里拎着布袋子，脸上有种属于那个年代的、缓慢的疲惫。。，滚动着利率信息。三年期定期存款年利率3.33%，活期0.36%。，《参考消息》的头版是关于希腊债务危机的报道，《财经》杂志的封面是“创业板周岁考”。，有人在用诺基亚N97侧滑盖手机发短信，屏幕亮着蓝光。更多的人用着更老旧的机型，按键音噼里啪啦响成一片。，记着。，如今却成了她生存的现实。，红砖墙，拱形窗。门口挂着一排牌子，“老年活动中心”、“老干部大学”、“职工之家”。台阶很高，她爬得很慢，爬到一半就喘得厉害，不得不停下来歇口气。
三楼走廊里贴着课程表。毛笔书法、国画基础、京剧学唱、中医养生、智能手机入门……纸张已经泛黄，毛笔字写得工工整整。
报名处在走廊尽头的小办公室。
门开着，一个六十多岁、烫着小卷发的阿姨正在整理表格。她抬头看见王春花，愣了一下。
“同志，你找谁？”
“周阿姨吗？”王春花扶着门框喘匀了气，“我是昨天打电话的王春花，来报名。”
周阿姨推了推老花镜，上下打量她：“哦哦，春花啊。你……你今年多大？”
“四十八。”
“那还年轻嘛。”周阿姨的表情放松了些，从抽屉里拿出几张表格，“咱们这儿大多是退休的，六十往上的多。你这样的算‘年轻学员’。”
表格很简单，姓名年龄住址****。王春花一笔一划地填，字迹尽量模仿着原主笔记本上的样子。
“想报什么课？”周阿姨问。
“计算机基础。”王春花说，“还有……有没有教人怎么看股票、基金的课？”
周阿姨笑了：“股票？咱们这儿可没有。那是年轻人玩的东西，风险大着呢。前两年股灾，多少人亏得**，你忘了？”
王春花没说话。
“不过有门‘家庭理财’课。”周阿姨翻着课程表，“教你怎么存钱、买国债、避开**。这个实用，好多老同志都报。”
“那就这个，还有计算机基础。”
“两门课，一门一学期八十，两门一百六。教材另算，计算机课要上机，得买上机票，二十块。”
王春花从随身带的布包里掏出钱包。那是原主用了很多年的旧钱包，人造革的边角已经开裂。她数出两张一百的，动作很慢。
周阿姨找了钱，开了收据，又递给她一张蓝色的学员证。
“下周一开课，计算机课在302，理财课在305。上午九点到十一点，别迟到啊。”
“谢谢周阿姨。”
王春花转身要走，周阿姨又叫住她。
“春花啊。”老**的语气软了下来，“我看你填的，家里就你一个人？”
“……嗯。”
“那多来这儿转转，跟大伙儿说说话。”周阿姨拍拍她的手，“人啊，不能总一个人闷着。”
王春花点点头，走出了办公室。
走廊另一头传来二胡声，咿咿呀呀地在拉《二泉映月》。有几个老人坐在长椅上聊天，声音很大，带着那个年纪特有的、不管不顾的热闹。
她慢慢走下楼梯。
走到二楼时，拐角处的布告栏吸引了她的注意。那是文化宫内部的通知栏，贴着各种活动通知、失物招领、还有……房屋出租信息。
一张A4纸，打印的字迹已经有些模糊：
“文化宫后街，临街店面一间，面积约30平米，原为文具店，现空置。月租600元，押一付三。***：文化宫后勤处李主任，电话……”
王春花盯着那张纸看了很久。
直到有人上楼，脚步声靠近，她才转身离开。
走出文化宫时，已经快十点了。阳光很好，照在身上有暖意。她在门口的台阶上坐下来，从布包里掏出那个笔记本和一支圆珠笔。
翻开新的一页，她开始写。
不是原主那种日记式的记录，而是林晚最擅长的——分析报告。
标题：现状评估（2010年4月12日）
1. 资产项
◦ 现金：187.3元（存折余额87.3+现金100）
◦ 固定资产：无
◦ 可变现资产：老旧诺基亚手机一部（价值约50元）、结婚金戒指一枚（约3克）、旧电视一台（不值钱）
2. 负债项
◦ ***：本金3万元，月息5%，三个月后本息合计34728.75元
◦ 到期日：2010年7月8日
◦ 其他债务：无
3. 月度支出（预估）
◦ 房租：300元（城中村单间）
◦ 水电煤：约80元
◦ 伙食费：最低标准约300元（日均10元）
◦ 交通通讯：约50元
◦ 合计：730元/月
4. 收入项
◦ 目前：0
5. 时间窗口
◦ 债务到期剩余：86天
◦ 可用资金维持生存时间：187.3 ÷ 730 ≈ 25天
写到这里，笔尖停住了。
25天。
她必须在25天内找到收入来源，否则连饭都吃不上。86天内，必须凑够近三万五千块钱，否则彪哥的人不会客气。
前世她经手过最复杂的并购案，涉及十七个**、三十几家律所、上百亿资金。现在，她面对的是一道小学数学题：如何在86天内，用187块钱，变出34728块钱。
答案是：不可能。
按照常规路径。
王春花合上笔记本，望向街对面。
那里有一家建设银行，门口的电子屏滚动着基金净值信息。一家证券营业部，玻璃门上贴着“创业板开户优惠”的海报。更远处，是这座城市刚刚开盘的几个新楼盘，巨大的广告牌上写着“首付三万，安家新城”。
2010年的春天。
她记忆里的这个时间点，有几个关键事件正在发生，或者即将发生。
欧洲债务危机正在发酵，全球资本市场风声鹤唳。
国内的房地产调控新政刚出台不久，“国十条”让市场短暂观望，但很快会报复性上涨。
创业板开板不到一年，无数造富神话正在上演。
还有……
王春花站起身，拍了拍裤子上的灰。
她需要更多信息，需要一台能上网的电脑，需要了解这个时代更具体的脉搏。
而这一切，都需要钱。
她朝公交站走去，走了几步又停下，转身看向文化宫三楼的那排窗户。
周一开课。
还有五天。
这五天里，她需要先解决生存问题。
------
回到家已经中午了。
王春花煮了最后一点挂面，清汤寡水地吃了。然后她开始翻箱倒柜。
衣柜底层压着一个铁皮饼干盒，打开里面是些零碎：几枚硬币，几颗纽扣，一卷用剩的毛线。还有一个小塑料袋，装着些首饰——都是不值钱的玩意儿，镀金的链子，假珍珠耳环。
只有那枚结婚戒指是真的。
她拿起戒指，对着光看。内圈刻着两个拼音缩写：WCH和LZF。王春花和李振发。
记忆里闪过一些画面：一个敦厚的男人，话不多，在纺织厂当维修工。婚后第七年，厂里机器故障，他被卷进去，没救过来。那年王春花三十五，李朝阳九岁。
抚恤金两万块钱，还了丈夫治病欠的债，剩下的供儿子读书，早就花完了。
王春花把戒指握在手心里，冰凉的金属渐渐被捂热。
然后她放下戒指，继续翻。
在床底下，她拖出一个旧纸箱。里面是些旧书：《家庭日用大全》《裁剪入门》《家常菜谱》。还有一本很旧的《中老年毛衣编织花样》。
她拿起那本编织书，翻开。
书页间夹着几张纸，是手工画的编织图样，线条稚嫩但认真。旁边用铅笔标注着针数、线量。原主的字迹。
记忆又涌上来：下岗后那几年，原主接过手工活儿，给毛线厂代加工毛衣。一件毛衣加工费五块钱，她手快，两天能织一件。一个月能挣两三百，勉强补贴家用。
后来眼睛花了，腰也受不了，就不做了。
王春花盯着那些图样看了很久。
然后她站起身，拿着那本书和戒指出了门。
------
当铺在老城区的一条小巷里。
招牌很小，“便民典当”四个字褪了色。玻璃柜台后面坐着个戴眼镜的老头，正在看报纸。
王春花推门进去，门上的铃铛叮当响。
老头抬眼：“当什么？”
她把戒指放在柜台上。
老头拿起来，用放大镜看了看，又用天平称了称。
“3.2克。”他说，“今天金价275一克，折旧算260。3.2乘以260……832。给你八百，当不当？”
王春花知道他在压价。但她没讨价还价的资本。
“当。”
老头开了票，数出八张一百的。王春花接过钱，转身要走。
“等等。”老头叫住她，指了指她手里的编织书，“那书……你还会织毛衣？”
王春花转过身：“以前会。”
“手艺没丢吧？”
“应该没。”
老头从柜台下面拿出半件毛衣，针脚很乱，线头也接错了。“我那孙女非要我给她织，我这老花眼，织了两礼拜就织成这样。你要是有空，帮我把这拆了重织，工钱三十。线我出。”
王春花看着那团半成品。
三十块钱，买米买菜可以撑三四天。
“好。”她说。
------
接下来的三天，王春花做了三件事。
第一，用那八百块钱，买了米、面、油、鸡蛋，还有最便宜的蔬菜。确保接下来一个月不会饿肚子。剩下的钱仔细收好。
第二，每天花三个小时织那件毛衣。原主的手艺还在肌肉记忆里，手指虽然笨拙，但慢慢找到了感觉。粉红色的毛线，小女孩的款式，要织成带**图案的套头衫。
第三，她去了两次文化宫附近，找到了布告栏上说的那间店面。
在后街的拐角，的确有间空置的铺子。卷帘门锁着，玻璃门上贴着“出租”的字条。她站在对面观察了很久。
这条街不算热闹，但也不冷清。左边是家粮油店，右边是裁缝铺。斜对面有个小学，下午放学时会有家长来接孩子。
铺子门口有棵老槐树，枝叶茂盛。
王春花在心里默默评估：三十平米，月租六百，押一付三就是两千四。她拿不出这笔钱。
但她在笔记本上记下了一个数字：600。
------
**天晚上，毛衣织好了。
王春花仔细检查了一遍针脚，平整均匀。胸前的**小熊图案织得像模像样。她把毛衣叠好，装进塑料袋。
第五天上午，她去了当铺。
老头接过毛衣，展开看了看，眼睛亮了。
“哟，手艺真不错。”他戴上老花镜仔细瞧，“这小熊织得活灵活现的。比我老伴儿当年织得还好。”
他从抽屉里数出三十块钱，想了想，又加了十块。
“这手艺值这个价。”
王春花接过钱，四张十块的纸币。
“谢谢。”
“以后还有活儿，我还找你。”老头说，“我认识几个老伙计，也都想给孙辈织点东西，可自己手不行。工钱好说。”
王春花点点头，走出了当铺。
阳光洒在巷子里，空气中有煤球炉子的烟味。她捏着那四十块钱，慢慢往家走。
路过菜市场时，她买了半斤肉，一把青菜。
晚上，她做了顿像样的饭：肉末炒青菜，米饭蒸得软硬适中。她坐在小桌前，慢慢地吃。
这是重生后**天。
她手里有了八百多块钱，能吃上一个月的饭。有了一个可能的手工活儿来源，虽然微薄，但稳定。
距离债务到期还有82天。
距离三万五千块的目标，还差三万四千二。
王春花吃完饭，洗了碗，坐在昏黄的灯光下，翻开笔记本。
在新的一页，她写下：
“第一步：活下去。√（完成）”
“第二步：收集信息。”
“明天，第一堂课。”
她合上本子，看向窗外。
夜色渐浓，星星稀疏地亮着。远处传来火车的汽笛声，呜咽着消失在风里。
这个四十八岁、两百斤、欠着***的女人，在2010年的春夜里，静静地坐着。
手里握着一支笔，和四十块钱。
眼睛里，有一种属于猎人的耐心。
她在等。
等周一的太阳升起。
等第一堂课开始。
等这个时代，向她掀开第一张牌。