飞驰人生：世界赛

荣耀与阴影------------------------------------------，绿了又黄。 “沐尘100”拉力赛，已经过去了一个多月。张驰有时候还会在半夜惊醒，手在半空中抓着什么——那是梦里还在握方向盘。，他会在早上七点准时醒来，穿上那件洗得发灰的工装，开着那台升级版“奥运”，穿越若干个街区去星羽汽修开工。。，再加上这两年**赛车品牌攒下的名气，时不时有人开着豪车来找他合影、签名，顺便做个保养。 ——合影是免费的，但保养得收钱。，占地不大，三间门脸，门口永远停着几辆等待修理的车。，后来生意遇到瓶颈了，就邀请张驰、孙宇强和记星他们来跑最后一届巴音布鲁克，没想到一跑就是一个车队冠军。，租金象征性地收一点。用厂长的话说：“我儿子以后要是想在赛车这条路上走远点，还得靠你们这些老家伙指点。” 。随了母姓。最后一届巴音布鲁克，此前在别的车队当了几年试车员的厉小海，作为辛地车队的车手初次上赛场就跑出了个人第二的成绩。，用赛事奖金支持儿子和他的领航员刘显德出国历练——虽然起步是在预备队。 “奥运”停在店门口，掀开卷帘门的一角钻进去。店里已经有人了——孙宇强正趴在一台发动机上，手里拿着扳手，嘴里叼着烟，烟雾熏得他眯起一只眼。 “又来这么早。”张驰拍拍工装，“昨晚没回去？回了。”孙宇强头也不抬，“早上五点来的。这台发动机是万事车队那边送过来的，说是总感觉队里**调的参数不对，让记星看看。记星呢？”
“在后院翻垃圾。”
张驰愣了一下：“翻垃圾？”
孙宇强终于抬起头，吐掉烟**，脸上是一种见怪不怪的表情：“说是找到了几个八十年代的进口化油器，当废铁卖了可惜，他捡回来研究研究。”
张驰推开后门，果然看见记星蹲在一堆破铜烂铁中间，手里拿着一个锈迹斑斑的金属疙瘩，对着阳光仔细端详。那神情，像考古学家发现了商周青铜器。
“记星，”张驰走过去，“你确定这玩意儿还能用？”
记星转过头，镜片上沾着灰，但眼睛是亮的：“能用。修修就能用。你知道这是什么吗？这是**三国株式会社1985年生产的化油器，当年三菱拉力车队用的就是这款。你看这个喷油嘴的孔径设计——”
“行了行了，”张驰赶紧打断他，“你修好就行，别给我上课了。前头有台宝马等着呢。”
记星抱着化油器站起来，拍拍**上的土，脸上是一种心满意足的表情。张驰看着他的背影，忽然觉得，这样的日子好像也不错。
没有计时器，没有终点线，没有几百匹马力的引擎轰鸣。只有扳手、机油，和这些被时代淘汰却依然闪着光的旧零件。
叶经理是在一个周二的下午来的。
那天张驰刚给一辆奥迪换完机油，正蹲在门口抽烟，就看见一辆贴着网约车标记的车缓缓停在路边。
车门打开，叶经理从车上下来。沐尘100拉力赛结束后，他又恢复了从光刻车队离职以后的开网约车生活，着装和周围灰扑扑的厂房倒有几分和谐。
“哟，”张驰站起来，拍了拍手上的灰，“什么风把叶经理吹来了？”
叶经理没接话，走到他面前，表情有些凝重：“找个地方说话。”
张驰看了他一眼，把烟头掐灭，带他进了店里那间用玻璃隔出来的“办公室”——其实就是个杂物间，摆着一张破沙发和一张折叠桌。
孙宇强和记星也被叫了过来。四个人挤在狭小的空间里，叶经理站着，张驰他们坐着。两个月以前，四个人就是在这里合唱着《光辉岁月》，为沐尘100比赛的备战工作做最后的加油鼓劲。
“出什么事了？”孙宇强问。
叶经理从破旧的公文包里拿出一份文件，放在桌上。张驰低头看了一眼，是一份国际汽联的官方公告。
“WRC世界拉力锦标赛明年将恢复**通道，沐尘100拉力赛被列为**区的官方选拔赛。根据赛事成绩，中国、**、韩国获得**区三个参赛名额。”
“这不好事吗？”孙宇强说，“咱们**的车队能去世界赛了。”
叶经理没说话，又掏出手机，点开一个视频，推到他们面前。
视频明显是**的，画面晃动，**是**队的训练基地。几辆涂着中国国旗的赛车停在维修区，旁边站着一群人。有人在争吵，声音隐约可闻：
“凭什么他当一号车手？他测试成绩比我慢0.3秒！”
“这是赞助商的意思，你跟我吼没用。”
“赞助商？我爹投的钱比他们少吗？”
视频到这里戛然而止。张驰抬起头，看向叶经理。
“这视频发出来不到两个小时就被**，”叶经理说，“但我看到了。**队内部现在分成两派——一派是中速天梯（中速体育+天梯科技）合作资本力推的李伦和迟海生，另一派是光刻车队大股东硬塞进去的叶锦龙。三方资本，两股势力，一支车队。”
他顿了顿，加重了语气：“正赛还没开始，他们自己先打起来了。”
办公室里陷入沉默。只有记星摆弄那个化油器的声音，细微而清脆。
张驰盯着桌上的文件，良久，开口问：“你怎么知道这些？”
叶经理苦笑了一下：“我在这一行混了十多年，总有几个还能说上话的朋友。有人告诉我，现在**队训练场上的**味，比赛道上的还浓。李伦和叶锦龙已经冷战了半个月，两个人用的维修**都不是一拨的，连轮胎气压都不肯共享数据。”
“那迟海生呢？”孙宇强问。
“迟海生是夹在中间最难受的那个。他想好好跑，但他签的是中速体育的车手合同。李伦和叶锦龙，也是天梯科技的太子，一个是光刻大股东的公子，他都得罪不起。”
“训练的时候，迟海生连超车都不敢超叶锦龙，怕被说成是‘打压队友’。”
叶经理说完，靠在墙上，长长地叹了口气：“我就是来告诉你们一声。咱们这些人虽然****队的，但这辈子就赛车这一件事。看着它变成这样，我心里堵得慌。”
张驰站起来，走到窗边。窗外是灰扑扑的厂房，是堆满旧零件的后院，是平淡如水的生活。而在几百公里外的训练基地，他曾经拼了命想要赢回来的那面国旗，正在被资本撕成碎片。
“他们什么时候去参加世界赛？”他问。
“半年后决赛，四个月后要先打预赛。”叶经理说，“但现在这个状态，预赛别说拿积分、晋级了，能完赛都是烧高香。”
孙宇强站起来，想说什么，又咽了回去。记星终于放下那个化油器，抬头看向窗边的张驰。
窗外，天色渐暗。